MARI CURIE. MUJER INMORTAL
La cientifica que logré el sensacional descubrimiento del radio

Trabaj6 como enfermera con su hija Irene en la Primera Guerra Mundial

FOTO 1 Marie Curie. La cientifica que logro el descubrimiento del radio

Por fin unas lucecitas azules brillaron en la oscuridad



En el otofio de 1902, Maria Curie era una mujer de treinta y cinco afios con muchos
problemas. Antes de nada debia de preocuparse de la economia del nimero 108 del
bulevard Kellerman, en Paris. Alli vive con Pedro su marido; con una hija, Irene, de
cinco afios, y con su suegro Eugenio, médico octogenario y jubilado. Claro esta que no
habria gran problema si sus deberes fueran solamente los de un ama de casa. Pero Maria
no debia limitarse a la economia doméstica y a la escrupulosa administracion de los
pocos francos disponibles.

Ordenar la casa, hacer las compras, llevar las cuentas y anotarlas en las distintas partes
de la libreta (gastos del sefior, gastos de la sefiora, gastos generales), es sin duda el mas
leve de sus trabajos. Se levanta todas las mafianas al amanecer y despacha
apresuradamente los quehaceres domésticos para poder tomar el autobls y llegar a
Sévres, a mitad de camino entre Paris y Versalles, donde desde hace dos afios ensefia
fisica a las jovencitas de la Escuela Superior. Pedro, entretanto, se traslada al P. C. N. de
la calle Cuvier, un Instituto de Quimica, Fisica y Ciencias naturales, anexo, a la Sorbona.
Terminadas las lecciones se encuentran en Paris en la calle Lohmond, donde les ha sido
cedido un viejo cobertizo, con el techo estropeado y el pavimento desigual, para ciertos
tenaces y fatigosos experimentos de fisica que implican el tratamiento de quintales de
detritos minerales.

Por la tarde, cogidos del brazo, los esposos vuelven a su casa. Finalmente deberia llegar
la hora del reposo si no fuera porque Maria aun debe preparar la cena, y después,
venciendo el suefio, contempla embelesada a su hija, Irene, dormida, para un poco mas
tarde entregarse de lleno a sus dificiles trabajos y publicaciones de Fisica y Quimica,
indispensables para su tesis doctoral.

A la mafana siguiente, al amanecer, vuelta a empezar. Entre marido y mujer, los
esposos Curie ganan alrededor de unos ochocientos francos, que apenas llegan para los
gastos de la familia y para proseguir los experimentos en el miserable laboratorio de la
calle Lohmond, que afios antes utilizaban los estudiantes de Medicina como sala de
diseccion, pero que desde hace tiempo se abandond por inservible.

En estos extrafios experimentos, Maria asume la faena més fatigosa: “la faena del
hombre”. Mientras su marido se dedica a los experimentos méas delicados, ella se reviste
de una bata manchada por los &cidos y se pone a trabajar con los detritos de un raro
mineral, la pecblenda, que solamente se puede encontrar en Bohemia, concretamente en
Jachimov, en los Montes Metaliferos, y que ellos dos han podido conseguir nada menos
que gracias a la intervencion del emperador austriaco Francisco José, propietario de la
mina.

Completamente sola, envuelta en humo que quema la garganta y los ojos, Maria se
encarga de una labor que ocuparia a cuatro o cinco operarios. Debe llenar unos grandes
crisoles con veinte kilos de mineral, transportar los recipientes, trasegar los liquidos,
remover durante horas y horas la materia en ebullicién en los grandes envases de hierro.
En la primavera de 1898, Maria ha intuido que en aquel mineral existe una materia
capaz de emanar radiaciones ignoradas. Durante cuatro afios ha estado trabajando
ahincadamente en el patio, sin arredrarse ante el frio del invierno ni ante los calores del
verano; lleg6 a tratar, por medio de sucesivas fusiones, ocho toneladas de residuos de
pecblenda, entre los cuales deberia haber aparecido el misterioso elemento.



Otro quimico, André Debierne, habia tenido la buena suerte de descubrir entre aquellos
mismos residuos un principio desconocido, el atinio. Maria, en cambio, a pesar de todos
los esfuerzos realizados, no habia logrado demostrar ain la verdad de lo afirmado el 12
de abril de 1898, en una memoria presentada a la Academia Francesa de Ciencias. Para
entonces el trabajo mas duro y enojoso ha concluido; Maria no debe permanecer por
mas tiempo en el patio siguiendo de cerca los experimentos, envuelta en los humazos
que exhalan los grandes recipientes con el material en ebullicién. Después de cuatro
afios de fatigas, ha llegado al estadio de la purificacion y de la cristalizacion fraccionada
de soluciones fuertemente radiactivas. Trabaja en el interior de la cochera, pero las
dificultades contindan: por las mil y una rendijas penetrar particulas de hierro y de
carbon; es muy dificil obtener el resultado cabal que Maria pretende. Aislar el radio, en
aquellas condiciones, parece intentar el absurdo. Se han sucedido los dias, los meses, los
afos.

Maria no sabe lo que es renunciar, aunque lagunas veces, en su casita de las afueras de
Paris, se ha sentido cansada. Y en la lasitud fisica se acrecientan sus dudas. ¢Lograra
aislar el misterioso elemento? ¢O, por el contrario, las absurdas condiciones de trabajo
habian hecho baldio todo el enorme esfuerzo? Entretanto son ya las nueve de la noche.
El viejo suegro se ha retirado a sus habitaciones. Maria ha bafiado a la pequefia Irene.
La ha metido en la cama y la arrulla mientras se duerme. Por fin Ilegé un momento de
serenidad y de paz. Después, la mujer se vuelve al lado del marido, quien la espera
impacientemente, casi celoso de las atenciones que dedica a su hija, y masculla:

Parece que solo te preocupas de la nifia, y te olvidas de mi.

Maria no responde; se sienta al lado de su esposo y se dispone a terminar la orla de un
delantalito para la pequefia. Pedro no puede estar encerrado y pasea nerviosamente por
la estancia. Después de algunos minutos de silencio, al fin se decide:

Lo siento Maria. ;Qué te parece si vamos un momento alli? La esposa levanta los ojos
de la costura. Ha comprendido el deseo de Pedro. El “alli” forma parte de su lenguaje
familiar. Maria va a la habitacién donde descansa su suegro, y le ruega que cuide a Irene.
Después, del brazo de su esposo Pedro, van a pie y recorren las pobres calles de
aquellos arrabales hasta la de Lohmond, donde esta el laboratorio.

Ya han llegado. Atraviesan el oscuro corral; Pedro abre la desvencijada puerta. “No
enciendas la luz” le pide Maria con ardor, pasandole la mano por el hombro. Después
afiade: “Pedro, recuerdo ahora un dia que me dijiste: “;Te gustaria que el radio tuviese
un color precioso?” Los esposos empujan la puerta, se adelantan hacia la cochera con
cuidado de no tropezar. Pero he aqui que los hermosos destellos del radio atraviesan los
cristales, brillan azulados y fosforescentes, como colgados en las tinieblas:

“Mira, mira...jqué maravilla! murmura Maria”.

Avanzan a tientas. Maria encuentra una silla de paja y se sienta, silenciosa, en la
oscuridad. Pedro le acaricia con una mano sus rubios cabellos. Ambos miran los
misteriosos destellos de aquella luz: el radio, su radio. Paladean sin una sola palabra la
felicidad de su descubrimiento. Después, cogidos de la mano, los Curie abandonan el
cobertizo, y lentamente tornan al bulevar Kellerman, por las calles a aquella hora
desiertas. Una gran paz les envuelve, pero ellos no se percatan de nada. Sus corazones
exultan de alegria. La larga espera se ha convertido en realidad. Su trabajo ha sido por
fin coronado por el éxito.



Cerca de un afio después, Pedro y Maria Curie reciben esta carta, escrita el 14 de
noviembre por el profesor Aurivellius, de Estocolmo:

“La Academia sueca de Ciencias, en su sesion del 12 de noviembre, ha tomado la
decisién de otorgarles, por mitades, el Premio Nobel de Fisica de este afio, como
testimonio de su aprecio por vuestros comunes y extraordinarios experimentos sobre
los rayos Becquerel. EI 10 de diciembre, en la solemne reunién general, seran
publicadas las decisiones (que hasta aquel momento deberan ser mantenidas en
riguroso secreto) de las distintas comisiones encargadas de fallar los premios, y en la
misma ocasion se entregaran los premios y las medallas de oro. En nombre de la
Academia de Ciencias les invito a asistir a tales reuniones, para recibir personalmente
el galardon que se les ha concedido”.

FOTO 2 La mesa de Madame Curie en el Instituto del Radio de Paris

Toda una vida de trabajo

Maria Curie, “fisica francesa, Premio Nobel de Fisica en el afio 1903 y de Quimica en
19117, seguin nos dice textualmente el sexto volumen de la dltima edicion (1970) de la
Enciclopedia Briténica.

No hay error en esta parca nota que nos proporciona una informacion a todas luces
insuficiente. Maria Curie es la misma Maria Sklodowska, nacida el 7 de noviembre de
1867 en Varsovia, en la plazuela de la calle Freta, donde habia un pensionado de
sefioritas, dirigido en aquellos tiempos por su madre, nacida en Boguski y casada con el
profesor de Fisica Vladislao Sklodowski, al cual le habia dado ya un hijo y tres hijas.
Sus padres eran polacos no s6lo por nacimiento, sino también por origen. El hecho de
que en aquel momento fueran considerados como subditos rusos era sencillamente
consecuencia de uno de los tres repartos que las grandes potencias habian realizado de



aquel desventurado pais entre 1772 y 1795. Ser polaco ya no era un derecho; era una
condicion desesperada y dificil, y no solamente para quien intentase dar a sus
actividades un contenido politico. Ser polaco era dificil para los escolares, peligroso
para los profesores. Siguiendo un proceso tipico de desnacionalizacion, su lengua habia
sido suprimida oficialmente.

El polaco aln se utilizaba, verdad es, en la intimidad del hogar, entre los distintos
miembros de la familia, o con amigos de confianza. Pero en las escuelas los
funcionarios rusos ejercian un inflexible, constante, inexorable control para que los
profesores desarrollaran sus programas en lengua rusa. Maria crece, pues, en un
ambiente en el cual la represion era imperiosa, si bien por su tierra edad no le supuso
ningun perjuicio directo. Por el hecho de ser polaca, y de que su padre habia sido
premiado en San Petersburgo, éste encontrd el modo de aprender perfectamente el ruso,
y se lo habia ensefiado a sus hijos. Pero en realidad la exagerada imposicion de la
lengua del opresor y la circunstancia de que perteneciera a una familia en la que el
estudio y los libros eran el pan de cada dia, hacian mas penosa e insoportable la injusta
opresion.

Como Maria dominaba a maravilla el ruso, la pequefia era presentada como modelo
cuando el odioso comisario llegaba por sorpresa a la escuela para una inesperada
inspeccion. Por otro lado, su rapido progreso en los estudios y en la libre conquista del
saber, encontraban obstaculos en las severas limitaciones impuestas por los ocupantes.
A los nifios, una vez acabados los estudios medios, no se les consentia continuar con los
superiores o0 universitarios, a excepcion de hacerlos en el totalmente rusificado Ateneo
de Varsovia. Los libros que se podian conseguir legalmente eran solamente rusos:
informaciones y saberes halldbanse sometidos a una severa censura, que con su control
moroso retrasaba 0 impedia el acceso a cualquier linaje de conocimientos,
especialmente los cientificos.

La Providencia habia dotado a la pequefia Maria de una precoz inteligencia (a los cuatro
afios habia aprendido a leer sola) y de la manera de acercarse facilmente a la cultura,
pues el ambiente natural de su familia era la escuela. Pero desde nifia su sensibilidad se
avez0 a exacerbarse ante “los miles de imposibilidades” que se interponian entre ella y
su vehemente ansia de saber. Con pedagogica prudencia, sus padres intentaban inducirla
al descanso y a los juegos al aire libre: lo propio de su edad. La pequefia, sin embargo,
se sentia misteriosamente atraida por todo aquello que significase conquistar nuevos
conocimientos. Pero mas que otras maravillas, le fascinaba una vitrina del salon donde
su padre, profesor de Fisica, habia colocado cuidadosamente algunos de sus aparatos y
algunas piezas de su coleccion cientifica: un barémetro, un electroscopio, tubos de
vidrio, balanzas de precision, moldes para vaciar minerales.

“Aparatos de Fisica, le habia explicado su padre”; pero no bastaron aquellas palabras
para satisfacer su curiosidad. Apretando la nariz contra la vitrina, Maria estaba
incubando, desde pequefia, lo que seria el gran amor de su vida.

La juventud de Maria no fue de las méas sosegadas y felices. A los nueve afios conoce
por primera vez el dolor. Su hermana mayor, Zosia, muere de tifus. Su familia pasa
después estrecheces econémicas, pues se han agotado todos los recursos, primero con
los préstamos al cufiado para realizar inversiones extravagantes, después para curar a la



madre, enferma de tuberculosis. Pero es inutil todo sacrificio: la sefiora Sklodowska
muere en 1878, cuando la menor de sus hijas atin no habia cumplido los once afios.

Maria juzga el golpe incomprensible, duro, injusto. Se sentia separada del buen Dios al
cual habia pedido desesperadamente ayuda y proteccion en los afios de la infancia,
rezando con fervor en la iglesia de Santa Maria. Le falta la fe intrépida que necesitaria
para aceptar con resignacion y confianza aquellas tribulaciones a las cuales se afiadio el
tragico fin del hermano de una compafiera suya de clase, Leonia Kiniska, acusado por
los rusos de haber participado en un complot; y ademas su padre veia acrecidas sus
dificultades pecunarias al ser despedido de un trabajo que le deparaba cierta
tranquilidad: dramética situacion que los rusos nunca conocieron.

Maria no cede; comprende claramente cual es su deber y el 12 de junio de 1883
consigue el premio mas importante, la medalla de oro, el premio del colegio, que es un
broche maravilloso como remate a sus estudios. Pero algo parece haber cambiado en
ella. Los dolores, las injusticias, los sufrimientos levantan en la joven una orgullosa
indiferencia hacia todo lo que la rodea, cuando no se trata de su familia y de sus
estudios. Se siente separada de los demas, olvida al Dios de sus padres porque permite
tantas injusticias en su Polonia natal. Casi inconscientemente se separa de sus
comparieras; ha sufrido tan lacerantes desgracias que comienza a nacer en ella una
vocacion fanatica por lo que cree inalterable: por las ciencias exactas. Papa Sklodowski
se da cuenta de que su Ultima hija ha crecido con estrecheces y ha soportado
responsabilidades enormes para su edad. Por tanto, decide que maria, ya terminado sus
estudios, disfrute de unas largas vacaciones y la manda durante méas de un afio a visitar a
los parientes que viven en Polonia, una familia patriarcal de la pequefia nobleza rural.

Aqui Maria siente la embriaguez despreocupada del nuevo ambiente; aqui retorna a los
dulces afios de la adolescencia, aqui va a aprender los bailes populares. Pero es
solamente un breve paréntesis que debe ser olvidado. Maria piensa que es el momento
de ser atil a la familia. Sobre todo, quiere ayudar a su hermana Bronia a realizar el
suefio de su vida, es decir, ir a Paris a estudiar Medicina en la Sorbona, porque en
Varsovia esta prohibido a las mujeres. El plan de Maria es sencillisimo; daré clases a los
nifios del Instituto, hara valer su diploma con medalla de oro. Escribe a mano un
anuncio y lo distribuye por todas partes: “Recién diplomada da clases de Aritmética,
Geometria y Francés. Precios modicos”. Y asi procura ganar cada afio los cuatrocientos
rublos necesarios para mantener a Bronia en Paris. Por desgracia, la aspera realidad es
bien distinta; los anuncios no dan resultado; por el contrario, sobreviene la humillacién
de vanas esperas, de esperanzas perdidas, de nerviosas caminatas por las heladas calles
de la ciudad. Pero de rublos nada. No obstante, maria habia fijado su plan de accion y
no lo abandona. Se presenta en una agencia de empleo y busca un puesto de institutriz
con cualquier familia pudiente. Podra comer gratis y tendra un sueldo; por lo menos
podra ahorrar los 400 rublos anuales que necesita Bronia. En el porvenir, ni las
privaciones ni el orgullo de los ricos haran flaquear las inquebrantables determinaciones
de la indomable joven.

Desde enero de 1886 hasta la primavera de 1890, durante mas de cuatro afios, Maria se
convierte en sencilla institutriz de una familia: En una de estas casas encontrara el amor,
entorpecido por los sefiores, los cuales juzgan inconcebible que su primogénito quiera
casarse con una muchacha sin dote y de una categoria social inferior. Quiza esta
desilusion es la que lleva mas tarde, después de una ultima explicacién con el indeciso



enamorado, a intentar a su vez el viaje a Paris. Entretanto Bronia se ha casado con un
médico polaco, Casimiro Dluski, y Maria ya no tiene necesidad de la ayuda de su padre
y de su hermana. Piensa en trasladarse definitivamente al extranjero, pero antes pretende
restituir cuanto ha necesitado. En el invierno de 1889, trabajando en casa de una familia
de Varsovia que le deja algun tiempo libre, Maria ha encontrado la manera de ayudar a
hacer sencillos analisis de laboratorio, en una humilde habitacion de un “Museo de
Industria y Agricultura” que aparece, ante la mirada inquisitorial de los rusos, como un
secreto cenaculo cientifico de los jovenes polacos. Ha comprendido cuél es su
obligacion.
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FOTO 3 Medallas conmemorativas de los dos premios Nobel y billetes con su cara

Se sobrepone incluso al dolor de tener que abandonar a su anciano padre, que se
quedarad solo en Varsovia. Maria ha decidido. Toma un billete de tercera (después
pasard a cuarta clase con el fin de ahorrar algo); adquiere un badl en el cual envia a
Paris lo poco que posee (algunos objetos personales), y guarda los pocos rublos que le
quedan. Marcha a Paris donde la esperan, en un piso de la calle de los Alemanes, su
hermana Bronia y su cufiado Casimiro Dluski. Ahora que ya no debe sacrificarse por
nadie, puede entregarse por completo al estudio.

PARIS

En octubre de 1891, Maria tiene casi veinticuatro afios y ha perdido cinco en ayudar a
los deméas y ganar unos pocos rublos. Aln no sabe bien como obrar, pero pensara
solamente en si misma, es decir, en la investigacién cientifica que hasta ahora la habia
sido vedada. Desde su llegada a Paris desaparece por completo aquella persona que
habia sido Maria: una voluntariosa, pero desgraciada muchacha de Varsovia. Se
matricula en los cursos para la licenciatura de Fisica, y firma la solicitud con este



nombre: Maria Sklodowska. Desde el primer momento ha adoptado la grafia francesa;
y es que, casi inconscientemente, intuye que esta tierra llegara a ser su Unica patria. Se
encuentra angustiada por la conviccion de que ha perdido demasiados afios, teme que le
falte la posibilidad de recuperar su baldia e inacabable espera. Ha conseguido estudios
en la Sorbona, que en aquel fin de siglo era el centro mas importante del saber, y debe
aprobar. Se ha fijado un programa preciso. Descubre de pronto que viviendo en casa de
los Dluski (donde se relinen tantos emigrados polacos y donde se discuten multiples
temas y problemas) nunca podria realizar el plan que deliberadamente se habia impuesto.
Por ello prefiere alquilar una habitacion en la calle Flatters, cerca de la Sorbona; y alli
se encierra sola, en miserable aislamiento, en la inopia mas absoluta.

Vive en la pobreza de una habitacion donde no se ve mas que una cama y una mesa para
los libros. Maria se prepara para sus examenes de licenciatura, perfeccionando sus
conocimientos, haciendo progresos en francés y completando sus fragmentarios
conocimientos cientificos, adquiridos un poco confusamente sobre los textos mas
dispares.

En la soledad, nutre su tenacisima lucha por conquistar aquello que sabia que le habia
sido siempre negado; se olvida hasta de comer, renuncia a todo lo que es la vida para las
mujeres jovenes; solo se acuerda, con afecto inalterable, de los familiares y de los pocos
amigos que ha dejado en Polonia. La verdad es que parece increible; por medio de este
tremendo y solitario esfuerzo, concentrado en el anhelante quehacer de pocos meses,
Maria, la expatriada polaca de cabellos rubios, que lleva una vida de ermitafa, logra en
julio de 1893 el primer puesto en la licenciatura de Fisica. Gracias a una amiga polaca,
la sefiora Dydynska, consigue una beca “Aleksandrovic”, dotada con seiscientos rublos,
y puede quedarse en Paris y obtener en un solo afio la licenciatura en Matematicas,
logrando el segundo puesto entre todos los estudiantes.

Gracias a sus extraordinarias calificaciones, la Sociedad para el desarrollo de la
industria francesa la comisiona para que realice méas estudios sobre las propiedades
magnéticas del acero; de esta manera Maria podra continuar sus investigaciones en Paris
y no volver asi definitivamente a Varsovia, como hubiera ocurrido si le faltaran los
medios para vivir. Para llevara a cabo los trabajos que le han sido encargados, Maria
necesita un pequefio laboratorio, donde puede efectuar sus experimentos.
Providencialmente, el profesor Kowalski, un polaco que ensefia en la Universidad de
Friburgo, le presenta, mientras esta de visita en Paris, a un joven cientifico franceés,
Pedro Curie, jefe de estudios de la Escuela de Fisica y Quimica, emplazada en la calle
Lohmond. Quizéas él podria encontrarle un sitio para que ella realice sus experimentos.

Esta relacion puramente fortuita, determinada por una momentéanea necesidad de trabajo,
va a ser el arranque de un idilio maravilloso entre estos dos jévenes que “quiza porque
cada uno de ellos hubiese sufrido el desencanto del primer amor” han buscado en la
ciencia el refugio para sus suefios y esperanzas.

Pedro ve acaso en la joven la mujer ideal, la compariera de estudios y experimentos,
capaz de un impulso igual al que le anima a él, ideal para comprender y entender,
gracias a su segura y completa formacion cientifica, sus hipdtesis y sus teorias.

A los treinta y cinco afios, Pedro Curie es ya célebre en su ambiente, por sus estudios y
descubrimientos hechos en colaboracion con su hermano Jacobo o bien solo: del cuarzo



piezoeléctrico hasta el principio de simetria, desde la balanza Curie a las leyes Curie.
Pero Pedro teme que la joven polaca vuelva a Varsovia para siempre, intenta estrechar
su amistad con ella, intenta hacerle prometer que retornara en el otofio a Paris.
Finalmente le propone en matrimonio. Quizas temiendo ser herida una vez mas, Maria
no acepta la proposicion, se excusa, pierde tiempo, y por fin sale para Varsovia, vuelve
junto a su padre y a los suyos, casi para encontrarse de nuevo en el ambiente de su
juventud, entre los afectos y los intereses que parecian perdidos; lo hace, en el fondo,
para defenderse del inevitable, del apasionado, fiel y sincero amor de Pedro. Sin
embargo, éste no cede, continGia escribiéndole, se dice incluso dispuesto a contentarse
con una especie de “comunion cientifica” para que vuelva a Paris. Y Maria no sabe
resistirse. Aquella obstinacion “positivista” que hay en ella no puede hallar justificacion
alguna, porque el hombre que la ama es también un cientifico al que admira. En fin,
Maria vuelve a paris, acepta la proposicion de Pedro, acepta ser la compafiera de su vida.
El 26 de julio de 1895, en el municipio de Sceaux, la joven polaca se transforma en la
sefiora Maria Curie. Con este nombre pasara a la historia.

FOTO 4 La casa donde vivio al enviudar en Sceaux, Francia

Los esposos pasan la luna de miel visitando la Isla de Francia, pasean en bicicleta,
restauran su ingenua sed de vivir el vagabundeo que se logra a la vera de la naturaleza
que ellos tanto aman: seran éstas las humildes, Unicas y alegres vacaciones de toda su
vida. Después vuelven a Paris, se instalan en su piso de tres habitaciones en la calle
Glaciére, y comienzan su vida en comun, su union humana y cientifica.

Al cabo de un afio, en julio, Maria se presenta a oposiciones para profesora de
ensefianza media, y obtiene el nimero uno. Pero no se duerme en los laureles; todavia
quiere proseguir. Para ella, toda etapa alcanzada es motivo y pretexto para superarla. No



son impedimento los problemas familiares; no importa si debe ser al mismo tiempo ama
de casa y cientifica; no importa si el 12 de septiembre de 1897 nace su primera hija,
Irene Curie; no importa si su salud se quebranta, si incluso alguien teme que aquella
fragil mujer fuerte pueda contraer la tuberculosis. Maria vence todos los obstaculos con
una admirable fuerza de voluntad. Termina su monografia sobre la calamita, después se
dedica al estudio del poder de ionizacion de los rayos del uranio, aplicando el método
Curie. Se ha propuesto obtener cuanto antes el doctorado en Fisica, aunque tenga que
Ilegar al Gltimo extremo de la escala de los sacrificios.

Interesada por una comunicacion presentada en el 1896 en la Academia Francesa de
Ciencias, por Henri Becquerel, Maria procura dedicar sus propios esfuerzos a esta
apasionante, desconocida materia de las emanaciones naturales de algunos cuerpos.
Becquerel habia examinado las sales de uranio, verificando que emitian
espontaneamente, sin la previa accion de la luz, ciertos rayos de naturaleza desconocida.
Un compuesto de uranio, colocado sobre un clisé envuelto en papel negro, impresionaba
el clisé a través del papel. Y, como los rayos X, estos de uranio descargaban un
electroscopio, haciendo conductora la zona inmediata.

Maria se propone ahora descubrir de dénde proviene la energia que los compuestos de
uranio emanan constantemente bajo forma de radiaciones. Pedro, después de muchos
esfuerzos, habia logrado que ella trabajara en un cuchitril de la Escuela de Fisica y
Quimica. Consiguiendo un material exiguo (una camara de ionizacion, un electrometro
Curie, un cuarzo piezoeléctrico), Maria examina tenazmente las pocas muestras de
mineral de que dispone. Descubre que la ins6lita radiacion es proporcional a la cantidad
de uranio contenida en los componentes examinados, y que tal radiacion, mensurable
con precision, no esté influida por el estado de las combinaciones quimicas del uranio
ni por circunstancias anteriores, tales como la luz o la temperatura. Sucesivamente
procede al examen de todos los cuerpos quimicos y comprueba que las sales de torio
emiten rayos espontaneos, semejantes a los del uranio, y de anéloga intensidad. Maria
propone denominar radioactividad a esta propiedad, y radioelementos a los cuerpos
que estan de ella dotados. Prosiguiendo en su busqueda, descubre que los minerales de
torio y de uranio poseen radioactividad bastante mas fuerte que aquella que cabria
suponer partiendo de la cantidad de torio o de uranio que contengan.

Primero piensa en un error en el computo del experimento; después, tras cientos y
cientos de comprobaciones, llega a la conclusion de que los minerales contienen en
realidad una materia radioactiva que es al mismo tiempo un elemento quimico todavia
desconocido, un cuerpo nuevo. En una comunicacién a la Academia Francesa de
Ciencias, presentada por el profesor Lippmann y publicada en la sesion el 12 de abril de
1898, Maria Sklodowska Curie anuncia que dos minerales de uranio, la pecblenda
(6xido de uranio) y la calcolita (fosfato de cobre y de uranita) son mucho mas activos
que el mismo uranio. El hecho exige atencion e induce a creer que estos minerales
pueden contener un elemento mucho mas activo que el uranio.

Y éste es el primer anuncio del descubrimiento del radio: con su intuicion, Maria ha
revelado la existencia de una sustancia desconocida. Pero no bastan las palabras, no es
suficiente la demostracion légica: necesita probar que el radio existe. Desde aquel
momento, desde que los experimentos de su mujer han salido de la normalidad de unos
estudios destinados a una tesis doctoral, para convertirse en una dificil y extenuativa
investigacion, Pedro Curie se une a Maria en el angosto y hiumedo laboratorio de la calle

10



Lohmond. Desde mayo de 1898, y durante ocho largos afios, hasta la draméatica muerte
del cientifico, esta solidaridad de pesquisas y de estudios se desarrolla y se entrelaza de
tal manera que es imposible y seria injusto distinguir cual fue la aportacion de uno y de
otro en los sucesivos descubrimientos. Desde el momento en el que la relacion cientifica
se desarrolla bajo la formula “nosotros” o “uno de nosotros”, indica que la bisqueda, la
investigacion, el mérito de los descubrimientos son comunes, y en cierto sentido
univocos. Asi lo queria Maria, inclusive cuando continud sola su intrépida lucha por la
conquista cientifica.

Primer resultado: los Curie descubren que la radioactividad se encuentra en dos
fracciones quimicas de la pecblenda, en dos cuerpos distintos. EI primero en ser aislado,
en el verano de 1898, recibe el nombre de polonio en homenaje a la patria de Maria:
constituye una especie de orgullosa afirmacion de la nobleza intelectual y cientifica de
su infortunado pais natal. Los trabajos de los dos esposos, con la colaboracion temporal
de G. Bémont, progresan claramente, sobre todo cuando en la sesion del 26 de
diciembre de 1898 pueden anunciar a la Academia Francesa de Ciencias: “Las diversas
razones que habiamos enumerado nos inducen a creer que la nueva sustancia radiactiva
es propiamente un elemento nuevo, el cual proponemos bautizar con el nombre de
radio”.

La nueva sustancia radiactiva contiene ciertamente bario en una enorme proporcion; sin
embargo, la radioactividad es considerable. La radioactividad del radio debe ser, pues,
enorme. Ahora el descubrimiento del radio estd asegurado, aunque falta la manera de
demostrarlo debidamente a la ciencia oficial. Polonio y radio estdn contenidos
especialmente en la pecblenda, un mineral raro que se extrae de Sankt Joachimsthal
(hoy Jachimov), los Montes Metaliferos de Bohemia. La region forma parte del imperio
austro-hangaro. Los Curie suponen que el radio se encuentra en este mineral quizas en
la proporcion del 1 por 100; se necesitan, pues, grandes cantidades de pecblenda para
poder aislar el polonio y el radio en cantidad apreciable. Se enteran de que una vez
extraido el uranio para las necesidades de la industria del vidrio, en Santk Joachimsthal
los residuos de pecblenda quedan amontonados en un terreno abandonado, al lado de un
bosque de pinos.

Pedro y Maria no tenian nada, pero su fuerza de persuasion fue tal que allanaron todos
los obstaculos. Después de muchas gestiones inatiles, obtuvieron finalmente para sus
experimentos buena cantidad de madera abandonada en los alrededores del pequefio
laboratorio de Maria, en la calle Lohmond. Aquello no le servia a nadie; de modo que el
profesor Schutzenberger, director de la escuela de Fisica y Quimica, consiente que los
esposos Curie la utilicen. También han escrito al profesor Sus y a la Academia de
Ciencias de Viena, e inesperadamente llega la respuesta: admitiendo las sugerencias de
los cientificos, el Gobierno austriaco, propietario de la mineria de Santk Joachimsthal,
ha decidido poner a disposicion de los investigadores franceses una tonelada de vidrio
de pecblenda, a condicion de que los interesados paguen los gastos del transporte. Maria
y Pedro empefian sus ltimos bienes, y por fin, después de larga espera, de un carro de
caballos se descargan, en el patio de la calle Lohmond, los sacos que contienen mineral
de pecblenda.

Comienza aquel dia heroico, el herculeo trabajo de investigacion. Solos, sin medios, sin

ayudantes, Pedro y Maria Curie investigan desde 1898 a 1902 con aquella primera
tonelada y con otras siete que han logrado procurarse sucesivamente. Pedro se encarga
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de precisar las cualidades del radio. Maria se dedica a los agotadores tratamientos
quimicos que permitian obtener las sales de radio puro.

Los esfuerzos, guiados Unicamente por la intuicion y por la pasién cientifica, duraron
cincuenta y un meses. Cuatro afios largos de sacrificios sobrehumanos, de fatigas
materiales, de desesperantes desilusiones. Se sabrd mas tarde que en los residuos de
pecblenda la proporcién del radio no es del uno por ciento, sino inferior al uno por
millébn. Como un pedn, remueve Yy transporta Maria el material para calentar los
recipientes de fusion; asi se llega gradualmente a la purificacién y a la cristalizacion
fraccionada de soluciones intensamente radioactivas. Pero los resultados tardan en
aparecer; en el 1900 un quimico, colaborador suyo, André Debierne, descubre en los
residuos de pecblenda un nuevo elemento, el atinio, mientras solamente en septiembre
de 1902 los esposos Curie logran finalmente aislar un decigramo de radio puro y
determinan en 226 el peso atémico de la nueva sustancia.

FOTO 5 Los hijos de los Sklodowski: Zosia, Hela, Maria, José y Bronia. Los esposos
Curie con Irene

La increible aventura de la joven polaca, que durante cuatro afios habia debido trabajar
en empleos poco menos que serviles para sobrevivir y poder, siquiera, sofiar; parece
concluir de este modo, felizmente, como en el final de un folletin. En realidad, ya desde
septiembre del 1900 Maria pudo contribuir a los gastos familiares, ensefiando Fisica en
la escuela de sefioritas de Seévres. Y entonces los dos esposos obtienen un crédito de
20.000 francos para proceder a la extraccion del material radiactivo de costosos
minerales: asi pueden adquirir otras cinco toneladas de pecblenda. Ambos son invitados
a dar una conferencia en Londres.
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Maria termina la preparacioén de su tesis, y se presenta el 25 de junio de 1903 a la
Sorbona, donde la mantiene: “Busqueda de las sustancias radioactivas”, que le ha
costado cinco afos de sacrificios. El tribunal, presidido por su viejo maestro, el profesor
Lippmann, le otorga el titulo de doctor en Ciencias Fisicas con la nota “cum laude”. A
los treinta y seis afios, Maria ha alcanzado la meta que se habia propuesto; pero,
debilitada por los esfuerzos y por los sacrificios, no soporta un segundo embarazo, y
aborta. Convaleciente aln, no puede acompafar a su marido a Londres para la solemne
entrega de la “Medalla Davy”, el primer reconocimiento oficial que el mundo de la
ciencia otorga a los esposos. Ellos no han recogido en Francia el fruto de sus trabajos y
descubrimientos, pues la ciencia académica, los viejos santones, intentan desalentarlos
con la indiferencia y el desprecio. Se niega a Pedro la entrada en la Academia de
Ciencias, lo que les aseguraria algun bienestar econémico; en el preciso momento en
que podrian y deberian proseguir sus investigaciones, los Curie no logran resolver sus
problemas pecuniarios inmediatos. Pero en Suecia se reparara esta injusticia.

En la reunion del 12 de noviembre de 1903, la Academia de Ciencias de Estocolmo
otorga el premio Nobel de Fisica, el cual comparten Henry Becquerel y los esposos
Curie. Pedro y Maria no pueden presentarse en Suecia para la ceremonia oficial, pero el
altisimo reconocimiento extranjero habia resuelto inesperadamente todos sus problemas.
El 2 de enero de 1904 llega a Paris desde Estocolmo la cantidad de 70.000 francos.
Toda Francia, conmovida por aquel ejemplo emocionante, se interesa ahora por el
inteligente cientifico y su extraordinaria esposa. Pedro Curie obtiene la catedra de Fisica
de la Sorbona, y lo que mas le alegra; las pequefias habitaciones para el laboratorio en la
calle Cuvier; mientras Maria es nombrada su jefe de estudios con una asignacion de
2.400 francos al afo. Marido y mujer reciben otros 50.000 francos (mitad del premio
Osiris). El 6 de diciembre de 1904 nace su segunda hija, Eva, que sera quien escriba la
grandiosa biografia de su madre. Los problemas aparecian ahora completamente
resueltos.

Los esposos pudieron continuar trabajando sin mas preocupaciones econémicas en sus
estudios sobre las sustancias radioactivas. Pedro, finalmente, ingresé en la Academia
Francesa de Ciencias, que, como sabemos, lo habia rechazado en un principio. Maria
pudo vivir con su familia en una casa en las afueras, si no bonita, al menos con jardin
para las nifias. Pudo pagar las cuentas, pudo ayudar a los que la habian querido bien,
pudo devolver a la fundacion Aleksandrovic los seiscientos rublos que le habian sido
entregados doce afios antes, y que le habian permitido conseguir su licenciatura en
Matematicas. Al mismo tiempo quiere realizar su ideal: ayudar a los jovenes polacos,
que deseaban recorrer el camino que ella habia ya hecho. No es por vanidad por lo que
los Curie rechazan, ahora que han alcanzado una fama mundial, los homenajes y los
loores, sino por un hecho sencillo: la necesidad de contemplar el futuro con serenidad.

Pero esta increible tranquilidad va a durar demasiado poco. En la tarde del 19 de abril
de 1906, mientras se dispone a atravesar, bajo la lluvia, la pequefia calle del Delfin,
Pedro Curie es atropellado por un gran carro, tirado por dos caballos normandos y
conducido por un tal Louis Menin, y sucumbe bajo el carro sin que los caballos lo
golpeen; pero una de las pesadas ruedas le machaca la cabeza. En un instante todo ha
terminado. Hasta la noche, cuando volvid a casa después de hacer algunas compras, no
se enter6 Maria de la desgracia. Su mundo queda totalmente destruido; dijérase que un
hado hostil quisiera castigarla por su éxito, por su descubrimiento, por su amor dichoso
y afortunado. Son dias terribles, pero hasta en la tragedia se revela el maravilloso valor
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de esta impavida mujer, que no duda en reemprender la lucha para alcanzar por si
misma los resultados que se habia propuesto lograr ayudada por su esposo. Dificultades,
incomprensiones, maldades, celos, tantas cosas que intentan romper los indomables
propositos de la polaca desde que obtuvo el encargo de continuar en la Sorbona los
cursos de su marido.

FOTO 6 Irene y Marie Curie con trajes de enfermeras en la Primera Guerra Mundial.
Pequefios Curie. Maria Curie al volante de su Renault radioldgico

Mas nadie lograra doblegarla. Compra una casa con jardines en Sceaux, a algunos
kilbmetros de Paris, para su viejo suegro y para las nifias. Resueltos los problemas
familiares, empieza a luchar para lograr la creacion del Instituto del Radio. Desde
América le llega la concesién del premio Carnegie, que le permite prestar ayuda a los
estudios de sus nuevos colaboradores. Su fama se consolida. Finalmente, en 1908 llega
a ser titular de la Cétedra de Fisica de la Sorbona. Pero las fatigas, las tensiones, las
desilusiones han sido excesivas. Una congestion pulmonar facilita que aparezca en ella
el mismo mal que habia matado a su madre. Sin embargo, maria incluso resiste y vence
esta batalla. Entretanto, publica las obras de Pedro Curie, y en el 1910 el famoso
Tratado sobre la radioactividad. Pasa un afio y medio, y mientras, después de odiosas
polémicas, la Academia Francesa de Ciencias no la admite entre sus miembros (se
estima absurdo que una mujer obtenga tal reconocimiento), y una vez mas la Academia
sueca otorga a la cientifica los honores que en Francia se le niegan, concediéndole el
premio Nobel de Quimica de 1911. Minada su salud, internada en una clinica, primero
debido a una gran afeccién al rifién, después porque esta a punto de perder la vista,
Maria prosigue, imperturbable, su programa. En 1913, en su Varsovia nativa, logra que
se empiece la construccion de un pabellén dedicado a los estudios de radioactividad. Al
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afo siguiente, en Paris, tiene la alegria de ver terminados los edificios del Instituto del
Radio en la calle Curie. Pero también esta vez la felicidad se disipa en seguida.

El 28 de julio de 1914, con la invasion de Servia por las tropas austriacas, comienza la
Primera Guerra Mundial, que aniquila todo programa y toda esperanza. Pone a salvo a
las dos nifias en el campo, y el preciosisimo gramo de radio que posee, en una banca de
Burdeos. Maria se entrega con portentosa energia a las tareas de asistencia a los heridos
como enfermera. Ya en agosto ha comenzado a hacer su aportacién. Durante los cuatro
afios de guerra, al precio de esfuerzos inauditos, lograra poner en servicio veinte
pequefios coches con un equipo Curie; se llaman “pequefios Curie” y llevan entre otras
cosas doscientas sales radiolégicas, que han sido preparadas personalmente por ciento
cincuenta enfermeras técnicas en radiologia. Y durante afios, Maria, que se ha gastado
todo el dinero del segundo premio Nobel en este trabajo, se afana, perseverante,
vehemente, férrea, por llevar su ayuda a los heridos de guerra.

No hay un momento de calma en la vida de esta abnegada mujer. Terminada la
contienda se desvive para poner de nuevo en pleno funcionamiento el Instituto del
Radio, para continuar sus clases en la Sorbona, para preparar sus publicaciones
cientificas. Maria intenta también dar cima a la Fundacién Curie; va a América para
recibir del presidente Harding el gramo de radio que las mujeres le han regalado para
que pueda proseguir sus estudios. Se ocupa activamente de la Academia de Medicina y
del Comité de cooperacion internacional, del cual ha sido nombrada colaboradora;
contribuye a la realizacién del Instituto del Radio de Varsovia y vuelve a América para
recibir del presidente Hoover otro gramo de radio, destinado a Polonia. Durante un
decenio sufre varias operaciones en los ojos; después tiene graves trastornos de
vesicula; pero nada puede amenguar su actividad; con ella colabora entonces su hija
Irene y su futuro yerno Federico Joliot. Se renueva para estos dos jovenes idéntica
vida de amor que treinta afios antes habian vivido Maria y Pedro; y la sabia anciana
tendrd la alegria de asistir a su matrimonio y al progresivo aumento de sus
descubrimientos cientificos.

Sin embargo, Maria Curie no tuvo la satisfaccion méas grande, no llegd a ver la
atribucion del premio Nobel a su hija y a su yerno. Su salud continta declinando, los
efectos irreparables de la destruccion de los tejidos y de los drganos, ocasionada por el
continuo contacto con el radio, aceleran el fin. En mayo del 34, Maria Curie deja el
Instituto del Radio para disfrutar de un periodo de reposo y de cura que se espera puede
ayudarla a superar la crisis. Pero no le serviran de nada las atenciones de los médicos.
Maria muere el 4 de julio de 1934 en Sancellemoz. Dos dias después sus restos seran
sepultados en Sceaux, al lado de los de Pedro. Ninguna ceremonia, ningin duelo,
ningan discurso. En la mas completa modestia, como habia vivido, Maria Curie
abandona el teatro del mundo.

ENTRE REY Y PRESIDENTES

1905, en Paris. Comida de gala en el Eliseo; esta invitada por el presidente de la
Republica Emilio Francisco Loubet. Maria Curie se ha puesto para esta solemnidad el
Unico vestido negro que posee. Durante la fiesta se le acerca una atractiva sefiora y le
propone:

¢Quiere que le presente a S. M. Jorge | de Grecia?

Maria se queda un momento pensativa, desconcertada y después, con dulzura, responde:
Sinceramente, no veo la necesidad.
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La sefiora se queda estupefacta e indignada. En ese momento Maria se acuerda de que
se trata de su huésped, nada menos que la primera dama de Francia, sefiora Loubet.
Azorada, Maria rectifica:

Naturalmente, sera como usted desea. Haré todo lo que quiera.

FOTO 7 La leccion en la Sorbona

LA PRIMERA LECCION

La primera leccion de la sefiora Curie en la Sorbona es un acontecimiento mundano.
Sugestionado por los periodicos, el gran puablico, el “todo Paris”, ha decidido no
perderse la emocion y la novedad de una mujer cientifica. Hermosas damas, artistas,
periodistas, diputados, todos buscan tarjeta de invitacion. Al mediodia el aula esta
abarrotada: el publico ha invadido los pasillos de la facultad de Ciencias, y mucha gente
tiene que quedarse en la calle. Por primera vez en la historia una mujer hablara en la
Sorbona; es una ocasion Unica en la cual “quien cuenta” no puede faltar.

A la hora fijada, se abre una puerta detras de la tarima. Una pequefia mujer rubia,
vestida de negro, sale a la Catedra. Se oyen frenéticos aplausos. Maria arruga el
entrecejo por todo saludo; después de pie, con las manos apoyadas en la gran mesa llena
de aparatos, da a entender que debe terminar el aplauso. Esto no es una fiesta; es sélo
una leccion. Se hace un respetuoso silencio. Maria Curie se dirige a la concurrencia y
dice: “Cuando se piensa en la progresion lograda en el campo de la Fisica en estos
ultimos diez afios, no podemos menos de sorprendernos de las modificaciones que han
sufrido nuestras ideas, singularmente en lo tocante a la electricidad y a la materia...”
Son las mismas palabras con que Pedro Curie, desde la propia catedra, habia terminado
su Ultima leccion, en un lluvioso dia de abril.
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UNICAMENTE SE PREOCUPO DEL RADIO

Septiembre de 1914. Los alemanes han invadido Bélgica, han destrozado toda
resistencia y ahora amenazan Paris. En el Instituto del Radio, Maria permanece sola: sus
colegas y el personal del laboratorio estan en el frente. Queda con ella Gnicamente Louis
Ragot, su chofer enfermo del corazén y una doncella. Maria ha enviado a sus hijas a
Bretafia, y ahora, ¢Qué debe hacer? ¢Huir también de la capital para reunirse con ellas,
0 quedarse en Paris para impedir que en el momento de la ocupacién los alemanes
asalten el Instituto y destruyan los delicados instrumentos del laboratorio?

FOTO 8 Aula del Instituto del Radio de Paris donde Marie Curie ensefiaba

Maria toma una decision. En una pesada caja de plomo coloca el precioso gramo de
radio que ella misma ha aislado de la pecblenda y que ha donado al Instituto. Después
va a la estacién y se acomoda con la pesada caja en el vagon de un tren de préfugos que
sale para Burdeos. La confusion es espantosa, pues se teme la llegada de los alemanes
de un momento a otro. Quiza sera éste el Gltimo tren hacia la libertad. Llegada a
Burdeos, Maria consigna el precioso cofre en un Banco: puesto asi a salvo su tesoro,
vuelve a tomar el tren... con destino a Paris. Es la Unica que cree necesaria la presencia
de una débil mujer para cooperar a la resistencia, para cuidar a los heridos, para salvar el
Instituto del Radio.

Pero ni por un instante Maria penso en tomar el camino mas comodo: la huida a la
placida Bretafia. La dulce, la sensitiva mujer polaca combatira durante casi cuatro afios,
incluso en el frente, como cualquier “poilu” (*hombre de pelo en pecho”, como se dice
en castellano), o “soldado francés de la Gran Guerra”.

“PODRE MORIR ESTA TARDE”
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19 de julio de 1921, en Washington. Al dia siguiente el presidente Harding entregara a
Maria Curie el gramo de radio regalado por las mujeres de los Estados Unidos; gramo
de radio obtenido por medio de una suscripcion nacional.

Es por la tarde. La sefiora Meloney, que ha promovido la iniciativa de las mujeres
americanas, visita a Maria en su casa y le muestra el pergamino de la donacion. Maria
lee atentamente, levanta la cabeza y dice:

“No, no puedo aceptar. Es necesario modificar este documento. El radio que América
me ofrece debe pertenecer para siempre a la ciencia. Naturalmente, mientras viva,
servira para mis experimentos cientificos. Pero si dejamos este documento tal y como
estd ahora, a mi muerte el gramo de radio sera patrimonio de mi hija. Es absurdo. Deseo
hacer pronto donacion de él a mi laboratorio. ¢(Podriamos hablar con un abogado?

Un poco contrariada y sorprendida, la sefiora Meloney contesta:

Ciertamente. Si usted lo desea asi, nos ocuparemos de esta formalidad la proxima
semana.

Maria, obstinada, contesta:

No, la semana préxima podra ser demasiado tarde. EI documento ha de ser modificado
hoy mismo. La donacién entrara enseguida en vigor. Puedo morir en cualquier
momento. Mejor preverlo todo. La sefiora Meloney logra encontrar un abogado, el cual
hace constar en un acta adicional que el gramo de radio pasa a ser propiedad del
Instituto del Radio de Paris.

FOTO 9 Instrumentos que sirvieron para medir la intensidad de la radioactividad:
electrémetro de cuadrantes, cuarzo piezoeléctrico y el cilindro cdmara de ionizacion
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