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JOAQUÍN HERNÁNDEZ RODRÍGUEZ. MÉDICO RURAL Y 
HUMANISTA DEL SIGLO XX 

 

 
FOTO 1 Joaquín Hernández Rodríguez 
 

MIS VIVENCIAS COMO MÉDICO RURAL. 3ª EDICIÓN 
 
En su prólogo del 2010 de su primera edición nos contaba que: Mi intención al escribir 
estas páginas es triple. En primer lugar para que mis nietos se enteren de las vicisitudes 
que pasó su abuelo hasta llegar a formar la familia numerosa que somos (mis hijos 
conocen la mayoría de las anécdotas aquí transcritas). En segundo lugar para que los 
médicos de este siglo sepan cómo se ejercía la profesión hace 65 años en “alguna“ que 
otra zona rural; me referiré principalmente a Ibias y Somiedo (Asturias) pues debido a 
las malas –malísimas- comunicaciones existentes era “aterrador” con mucha frecuencia 
TRATAR DE CURAR; en último lugar, pretendo cumplir antes de desaparecer de este 
mundo con los tres preceptos: tener un hijo, plantar un árbol y escribir un libro; los dos 
primeros los he cumplido con creces y el último veremos si lo consigo, por lo menos la 
intención es buena. 
 
Y en su prólogo del 2015 a la edad de 92 años nos cuenta: Desde aquella primera 
edición que el Autor escribió hace cinco años como corriendo, como creyendo que le 
quedaba un telediario (maldita la gracia de frase), pues han pasado no sólo una segunda 
edición sino: bodas de oro, platino y todos los metales posibles; viajes de norte a sur de 
la Península visitando a una numerosa, a la par que desperdigada, familia; 
comunicaciones mil a través de cualquier formato, aplicación o soporte que aparezca; y 
sobre todo un susto, una delicada operación, que nos hizo plantarnos allí “a pie de 
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cama” a toda la familia y que ahora narra triunfante con fotos incluidas, impresionado 
por los avances en la medicina y su limpieza de “cañerías”. 
 
Hernández hasta la médula espinal, hay que conocerle. 
 
No es menester desmerecer a la mujer que ha visto y ayudado a envejecer a semejante 
ejemplar de autenticidad castellana, la abuela Mary Nieves es la mitad de él, sin duda un 
tercio de su memoria y casi toda su movilidad, es como tantas mujeres de cualquier 
época el soporte que no se ve a simple vista… es esa médula espinal. 
 

 
FOTO 2 Portada de la 3ª edición del libro Mis Vivencias como médico rural 
 
Demuestra una vez más lo listo que es el abuelo, eligió a una mujer todavía más lista 
que él y que sigue su mismo ritmo vital. 
 
Esta tercera edición también ha surgido porque este libro ha dejado de ser nuestro, del 
abuelo, de papá… Ahora es ya del mundo, de las familias a las que atendió Don Joaquín 
y de toda persona que quiera saber cómo se vivía y se ejercía la medicina en aquella 
época… 
 
Se podría decir que tiene vida propia, ya que cuantas más personas lo leen más detalles 
van apareciendo sobre los hechos que se narran. Es por esto que se han añadido notas al 
final de la edición para recoger estas aportaciones y para redondear la información que 
en él aparece. 
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Estas “Vivencias” ya no son de nadie, son de todo el mundo y seguirán apareciendo 
datos y comentarios de personas que quieran recordar o bucear en nuestro pasado, 
nuestras raíces, nuestras realidades. 
 
Celebremos pues, como dice el Autor en esta especialmente sabia etapa de su vida, que 
no hay años mejores que los de estar vivos y vivas. Vivamos. 
Salud. 
Lo dice un médico. Junio de 2015 
 
Si quieres hacerte con un ejemplar lo puedes comprar en: 
LIBRERÍA CÁMARA, calle Euskalduna nº 6 de Bilbao y en San Antolín de Ibias en el 
BAZAR RON. 
 

 
FOTO 3 Fotografía tomada en 1942, viviendo en Madrid. Estoy con Antonio Serrano, 
un compañero de la facultad de Medicina que se acabaría convirtiendo en mi cuñado. 
Preparando un examen 
 
Su amigo Celso López Gavela nos cuenta: “Un día de octubre de 1951, llegó a San 
Antolín, capital del concejo de Ibias, en Asturias, para iniciar su trabajo de médico, para 
el que había sido designado por el Ayuntamiento. Llegaba al anochecer, en el coche 
correo, un vehículo singular en el que se apiñaban los viajeros. 
 
Al día siguiente, 12 de octubre, Fiesta Nacional, en la salida de misa, me lo presentaron 
y en ese momento comenzó una amistad que ha permanecido viva a pesar de años y 
distancias. Se inició también su historia personal como médico del concejo, dejando una 
estela de humanidad, rigor profesional y de buen humor que fascinaba a los habitantes 
de los pueblos tan necesitados de atención médica y de ánimo para sus dolencias. 
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Fue un símbolo de bondad y también de modernidad para aquellas gentes abandonadas 
durante muchos años y de cuya gratitud quiero hacerme yo mensajero en estos 
momentos...”. 
 
Así comienza el libro de Joaquín Hernández Rodríguez, médico rural que nació en 
1923 y se licenció en Medicina y Cirugía por la Universidad de Salamanca, de donde es 
natural, trasladándose a ejercer su profesión a la provincia de Asturias en el Concejo de 
Ibias. La edición de estas vivencias, pretende ser un homenaje a Joaquín y Mary 
Nieves de sus hijos, nietos y amigos por el sesenta aniversario de su matrimonio. 
 
Según Joaquín nos cuenta que: “Este es el relato de mis comienzos como médico rural. 
Con él quiero que mis nietos se enteren de las vicisitudes que pasó su abuelo hasta 
llegar a formar la familia numerosa que somos; también me gustaría que los médicos de 
este siglo supieran cómo se ejercía la profesión hace 60 años en ciertas zonas rurales, 
como Somiedo e Ibias (Asturias), donde debido a las malas, malísimas comunicaciones 
existentes con mucha frecuencia era aterrador tratar de curar…”. 
 
Mi etapa de estudiante 
Mi vocación desde que comencé los estudios de medicina fue siempre ser médico rural, 
luego por circunstancias que iré comentando se truncó todo. 
 
Comenzaré explicando someramente las dificultades que teníamos los “no pudientes” 
para poder estudiar fuera de la ciudad de residencia. Aunque comencé la carrera en 
Madrid (vivíamos allí), la terminé en Salamanca, pues en el año 1945 trasladamos 
nuestra residencia a Gijón. 
 
En aquella época la carrera de medicina constaba de siete cursos, el primer curso se 
estudiaba en la Universidad Central y a partir del segundo se pasaba a la facultad de 
Medicina. En el curso 45-46 me trasladé el expediente a Salamanca desde Madrid donde 
había empezado mi carrera. Aquí fue cuando me di cuenta que había que “apretar los 
codos”; vivía en una buhardilla compartida con un compañero, por la que pagaba 4,50 
pesetas al día, incluido el desayuno, más 50 céntimos por el brasero en los meses fríos; 
en la pared frente a la mesa de estudio coloqué una carta que me había escrito mi padre 
muy enfadado diciéndome, que debido al sacrificio económico que tenían que hacer, o 
estudiaba o se acababa el envío de dinero. Aprobé todo el curso con nota alta. 
 
Comienzo del Ejercicio Profesional 
Regresé de Salamanca el día 9 de octubre de 1949 y el día 10 sustituí a mi cuñado 
Antonio, médico de Libardón (Colunga), con el consiguiente “miedo” a que me avisaran 
para una urgencia grave. Me pasaba las noches leyendo el Manual de Urgencias 
Médicas. Al día siguiente fui a Sietes (Concejo de Villaviciosa) montado en “Lucero” 
un asturcón que tenía el titular del pueblo para desplazarse por los pueblos. Cuando 
llegué me encontré con mi primer disgusto, había un enfermo que trataba el médico del 
pueblo de una pleuritis tuberculosa y al verme con cara de “chavalín” me espetó: ¡cómo 
ha dejado Don Antonio un practicante en vez de un médico!, sin comentarios, me quedé 
petrificado. Así fue mi comienzo en la abnegada profesión que elegí, no hubo urgencias 
graves, ni partos, ni autopsias, solamente enfermos corrientes que se curaron sin 
problemas. 
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Después de Libardón me dieron la plaza de La Riera que constaba de veinte pueblos 
diseminados por los valles a los que se accedía por caminos de carros. En todos los 
pueblos como no había médico siempre había algún “entendido” al que acudían, unas 
veces por urgencia y otra por falta de recursos para visitar al médico. Como ejemplo os 
contaré que me avisaron que una señora tenía una brecha muy grande en la cabeza y 
muy fea, cuando llegué vi al curioso del pueblo que le había cortado el pelo y con una 
aguja de coser sacos y un bramante le había dado tres puntos de sutura para cerrar la 
herida, le echó azúcar para cortar la hemorragia y le colocó una telaraña en toda la 
herida para evitar la infección, eso no se enseña en la facultad, es auténtica medicina 
rural de hace 50 años. 
 

 
FOTO 4 Orla de la promoción de 1948 – 1949 de la Facultad de Medicina de la 
Universidad de Salamanca 
 
A la Mili 
Por fin llegó la hora de incorporarme a cumplir los seis meses que me faltaban para 
obtener el título de Alférez de Complemento, aunque yo pertenecía al arma de 
Infantería, debido a mi experiencia como médico en ejercicio me destinaron a la 
Agrupación de Sanidad Militar de Burgos como Médico de Cuerpo, es decir que tenía 
que pasar reconocimiento diario a los reclutas enfermos, reconocer a todos los soldados 
cada cierto tiempo para detectar enfermedades. Al día siguiente comencé mi tarea para 
el reconocimiento de los reclutas enfermos; al toque de reconocimiento por el corneta 
de guardia, había que pasar visita a las dependencias donde se encontraban aquellos que 
por la índole de su enfermedad no podían acudir al botiquín. Para ello íbamos el 
practicante, un soldado “sanitario” y el médico; al llegar al dormitorio el soldado que 
estaba de imaginaria tenía que anunciar a viva voz “compañía, el Alférez Médico”. En 
mi caso, como el practicante era teniente me parecía un poco absurdo que anunciaran al 
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alférez, teniendo el teniente más categoría; se lo comenté al practicante y me dijo que en 
sanidad Militar además del cargo se tiene en cuenta la profesión, siempre en los partes y 
en las órdenes siempre que se nombraba a un oficial, si este era médico había que 
indicarlo. 
 

 
FOTO 5 Instrucción militar en el campamento de Monte Reina, Zamora 1947. Alféreces 
de Complemento en la Agrupación de Sanidad Militar de Burgos, 1951. El primer duro 
que ganó. Boda en la iglesia salmantina de San Juan de Sahagún 1950 
 
Ejerciendo la Medicina en Ibias 
Al terminar la mili me puse en contacto con el secretario del Ayuntamiento de San 
Antolín de Ibias, porque estaban buscando a un médico que estuviera dispuesto a 
hacerle la competencia al que ejercía en dicha localidad, ya que no estaban muy 
contentos con él, con la carrera ya casi terminada, había conseguido el título con unos 
exámenes patrióticos que hacían a los excombatientes de la Guerra Civil, la boticaria era 
su mujer y el cura su hermano, por consiguiente eran los caciques del concejo. Acepté la 
oferta; solicité de la Jefatura Provincial de Sanidad la plaza de APD y me concedieron 
del Distrito 2º. 
 
En aquellos tiempos ejercer la medicina en Ibias era muy duro pues no había carreteras, 
casi todas las visitas a los 73 pueblos del Ayuntamiento había que hacerlas a pie o a 
caballo, algunos se encontraban a seis horas a caballo; los distritos eran de primera 
categoría y los colegas que engañados por la categoría solicitaban la plaza, se 
marchaban enseguida buscando algo mejor. Tuve que esperar en una taberna a que 
pasase el camión que iba al pueblo y al decir que era el médico, me dejaron sentarme en 
la cabina, sino habría ido con las mercancías y los animales. 
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Una de las anécdotas que voy a contar sucedió en octubre con la recolección de las 
castañas, se subían con un palo a los castaños y los golpeaban hasta que las cápsulas 
llenas de púas cían al suelo, pero como no tenían gafas, muchas de ellas llegaban a 
impactar en el ojo de quién las golpeaba. Como el oftalmólogo más cercano se 
encontraba en Oviedo que estaba a más de 150 kilómetros, con una carretera infame, no 
me quedó más remedio que extraérselas yo, así que con ayuda de un aguja fina para 
inyecciones, buen pulso, buena vista y mejor voluntad le quité la infinidad de púas que 
se le habían clavado. 
 

 
FOTO 6 Montando a “Lucero”. Joaquín, Don Antonio y el Practicante en Libardón, 
1949 
 
Como nadie seguía los consejos para que utilizasen gafas de protección, al final tuve 
que adquirir una aguja especial que usan los oftalmólogos para estos menesteres; 
también tuve que extraer las virutas de hierro que se les clavaban a los herreros, después 
los curaba yo personalmente durante unos días y afortunadamente nunca tuvimos que 
lamentar ninguna complicación. Os recuerdo aquí lo que le contestó la enferma de 
Somiedo al oftalmólogo, cuando le preguntó si el médico de su pueblo era especialista 
en ojos… el médico de mi pueblo es especialista en todo. 
 
Ibias limita con el concejo de Nogueira de Muñiz en la provincia de Lugo y al no haber 
médico allí, los vecinos de casi todos los pueblos de los alrededores venían a mi 
consultorio o yo iba a visitarlos. Un día me llamaron de Palabreo para visitar a un 
enfermo que había tenido un cólico y me encontré un caso curioso. El enfermo estaba 
tumbado en la cama, con una pierna sobre un soporte de madera y una piedra que 
colgaba de una cuerda e iba sujeta con esparadrapo a la altura de la rodilla; el muslo 
estaba envuelto con unas vendas empapadas en clara de huevo ya seca que hacía las 
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veces de escayola. Se había fracturado el fémur y el “compostor” (el curandero) que le 
había preparado el “artilugio”, le dijo que comiera muchos huevos para que “soldara” 
bien la fractura y el buen hombre se comió una docena de una sentada, así que no es de 
extrañar que tuviera un cólico; el fémur “soldó” sin problemas y no quedó secuela 
alguna, ¡así era de dura la gente de aquella época! 
 
Dentista a la fuerza 
Igual que al leñador de la obra de Molière “El médico a palos”, me hicieron dentista a la 
fuerza, llegué a extraer más de quinientas muelas. Un día se me presentó en mi consulta 
una señora con dolor de una muela pidiéndome que se la extrajera, como es lógico le 
dije que fuera al dentista de Cangas o esperase al domingo siguiente que había feria de 
ganado y esos días los aprovechaba dicho dentista para venir al pueblo; le receté unos 
analgésicos, pero el dolor era muy intenso y la pobre mujer estaba tan desesperada que 
me dijo que si no le sacaba yo la muela, le diría al herrero que lo hiciese; este 
profesional del hierro sacaba muelas con una llave que había hecho él mismo y que era 
muy parecida a las que usaban los sacamuelas. 
 
Debido a su insistencia y como en mi arsenal quirúrgico disponía de un “fórceps 
comodín” para las emergencias, con una aguja fina de las que usaba para inyecciones 
intradérmicas, sin gran dificultad anestesié la zona y pude sacar la dichosa muela y 
acabar con el dolor. 
 
Seguidamente incluyo un modelo de los artilugios que se usaban para sacar muelas y 
que el herrero había copiado a la perfección y hasta me atrevo a decir que mejorado; 
como se corrió la voz que Don Joaquín sacaba muelas sin dolor, se quedó sin clientela y 
me regaló la llave como recuerdo. Con los “pinchos” del extremo cóncavo se 
enganchaba la muela cerca de la raíz y al girar con fuerza esta salía, y me imagino que 
con ella parte del maxilar. Había que estar muy desesperado para recurrir a este sistema, 
pero cuando el dolor de muelas aprieta y no hay otros medios al alcance se hacen 
barbaridades, ya lo expresa bien el dicho popular: “eres peor que un dolor de muelas”. 
 
A partir de entonces tuve que adquirir varios tipos de fórceps, una jeringuilla, agujas de 
las que usan los dentistas y un libro para aprender bien la forma de extraerlas, el libro se 
titulaba: “Manual de Extracciones Dentarias”. Según mi agenda extraje 573 muelas y 
raíces. 
 
Cuando el enfermo vivía en pueblos lejanos, solían traer un caballo pues caminar 
durante varias horas, muchas veces más de cinco, con subidas y bajadas era agotador. 
Cuando los familiares del enfermo no disponían de caballería, alquilaba el mulo de un 
vecino de San Antolín que era tan vago el puñetero que tuve que prepararme un punzón 
para estimularle y no dormirme por el camino; si estaba disponible y previo pago de 25 
pesetas por el servicio diario, a veces utilizaba un caballo de otro vecino que andaba 
más ligero, a pesar de ser parecido al Asturcón de Libardón. 
 
Partos 
Los partos, por las preocupaciones y malos ratos que me hicieron pasar, merecen este 
capítulo aparte. En Ibias no había practicante ni comadrona, aunque en algunos pueblos 
existía “la partera”, que era una señora que aunque carecía del título tenía el valor y la 
experiencia necesarios para atender a las parturientas. Yo siempre llevaba conmigo el 
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“Manual de urgencias en obstetricia”, y de tanto releerlo durante las esperas al lado de 
las parturientas, me lo acabé aprendiendo de memoria. 
 

 
FOTO 7 Plaza de San Antolín. Aparece la “rubia”, el coche de línea de Ibias, 1953 
 
En San Antolín aprovechaba la impagable ayuda que me prestaba mi mujer Mary 
Nieves, junto a la cabecera de las parturientas, oyendo los quejidos de muchas de ellas y 
acompañándolas durante las interminables horas de espera hasta que parían; además las 
atendía en el post-parto sin más retribución que el agradecimiento de “algunas”. 
 
En el siguiente caso que voy a relatar me encontré con una mujer que había parido hacía 
24 horas y tenía la placenta retenida, como hacía mucho frío en pleno invierno, estaba 
tapada con un montón de mantas, pero al levantar la ropa para explorarla, salió un vaho 
y un olor nauseabundo que casi me hace vomitar; no tuve dificultad en desprender la 
placenta, pero comprobé que tenía una infección puerperal, que a su vez había 
provocado una “Flegmasía Alba Dolens”, trombosis de la vena femoral que hace que el 
muslo se inflame y adquiera un color blanquecino (pierna de leche la llamaban los 
antiguos); la infección se soluciona con los antibióticos, pero ¿cómo combatir la 
trombosis en una época en la que la heparina aún no estaba a nuestro alcance? 
 
Mi cuñado Antonio que le había pasado un caso parecido y había leído en algún tratado 
antiguo de medicina, no en la Facultad, que las sanguijuelas servían como sustituto de 
la heparina, gracias al potente efecto antitrombótico que tiene la hirudina, una sustancia 
que segregan estos anélidos. Así que buscamos unas sanguijuelas en un riachuelo y las 
apliqué en distintas zonas del muslo inflamado, había que sustituirlas por otras con el 
tubo digestivo vacío cuando los anélidos se llenaban de sangre. 
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Ver el muslo sangrando y con aquellos repugnantes gusanos pegados al mismo era un 
espectáculo poco agradable, pero indoloro, ya que segregan una sustancia anestésica 
para que el sujeto parasitado no se entere; como en el caso de mi cuñado, la parturienta 
del concejo de Nogueira se curó. 
 

 
FOTO 8 Sus amigos Celso, Angelito y Pepe de Pedro. El 2 CV en Basauri. Joaquín con 
unos colegas y las enfermeras del ambulatorio de Mieres (Asturias), 1961. Caricatura 
del médico rural, obra de su nieto Alex 
 
Para terminar este relato de este magnífico médico rural comentaros de la anécdota que 
le ocurrió con un enfermo de una parroquia del Concejo. Se trataba de un paciente al 
que diagnostiqué una amigdalitis aguda (vulgares anginas) y receté supositorios de 
bismuto “rectamigdol”, que era el tratamiento que se solía aplicar en aquella época, ya 
que la penicilina se reservaba para infecciones más graves; al día siguiente de haber 
visto al paciente vinieron los familiares del enfermo a la consulta, muy asustados por los 
vómitos y dolor de estómago que este padecía después de haber “comido” los dichosos 
supositorios, sin comentarios. 
 
 
Gracias Joaquín por esta 3ª edición de este bello ejemplar que nos lo dejas para la 
posteridad, para que puedan aprender de tu humanidad y sabiduría, los futuros 
compañeros de la Sanidad y de la Historia. 
 
 
Mis vivencias como Médico Rural. Publicado el domingo día 15 de mayo de 2011 
http://enfeps.blogspot.com/2011/05/mis-vivencias-como-medico-rural.html 
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FOTO 9 Joaquín y Mary Nieves, ante la placa conmemorativa del Premio Príncipe de 
Asturias de 1999 
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