AGNES. LA NOVIA ENFERMERA DE ERNEST HEMINGWAY
AGNES VON KUROWSKY STANFIELD

Agnes von Kurowsky Stanfield, nacié el 5 de enero de 1892 en Germantown,
Filadelfia, Pensilvania y muri6 en el mismo lugar el 25 de septiembre de 1984. Fue una
enfermera estadounidense, que fue la base para el personaje de «Catherine Barkley»
en el libro de Ernest Hemingway en “Adios a las armas”.

Agnes von Kurowsky

FOTO 1 Agnes en Milan en el Hospital de Treviso en 1918 (foto cortesia de la
Fundacion Hemingway)

Los padres de Agnes se conocieron mientras su padre que habia nacido en Alemania,
ensefiaba idiomas en la escuela Berlitz en Washington, D.C. Aunque su familia se
mudaria muchas veces durante su infancia, Agnes lleg6 a considerar Washington como
su casa. Asistio al Seminario Fairmont y a un programa de formacién de la biblioteca
publica en Washington, donde obtuvo su primer trabajo, en 1910, como catalogadora de
esa biblioteca. En 1914, decidi6 dejar la biblioteca y asistir a la Escuela de Enfermeria.
«La biblioteca era un trabajo lento y sin incidentes. Mis preferencias se decantaban por
algo mas emocionante».

Asistio al programa de formacion de Enfermeras Bellevue en Nueva York, donde se
gradud en 1917. Se enrold en el servicio con la Cruz Roja Americana, y el 15 de junio
de 1918, embarco hacia Europa. Fue alli, en su primera misién de la Cruz Roja en el
Hospital Treviso del Ejército en Milan, durante la Primera Guerra Mundial, donde
conocié a Hemingway (1, 2, 3).



Uno de sus tios era el famoso arquitecto de Chicago, William Holabird y su abuelo
materno fue el general Samuel Beckley Holabird, quien fue intendente en el ejército de
los Estados Unidos.

Agnes y Hemingway

En 1918 Agnes fue la enfermera que cuidé de Hemingway cuando estuvo herido y éste
se enamord de ella. Hubiera perdido su pierna de no ser por su enfermera Agnes que
cuido de él hasta su curacion. Se comprometieron, pero nunca se casaron. Después de la
guerra, Hemingway regreso a los Estados Unidos y esper6 a Kurowsky para casarse alli
con ella, pero en lugar de acudir, Kurowsky le envi6 una carta finalizando la relacién en
el afio 1919. A pesar de que Kurowsky regreso a los Estados Unidos, nunca se volvieron
a encontrar. Esto afectard en la vida a Hemingway.

FOTO 2 Agnes von Kurowsky y Ernest Hemingway herido

La identidad de Agnes como base para el personaje de ficcion no era un dato muy
conocido hasta que el hermano de Hemingway, Leicester, publicd un libro en 1961
sobre su hermano. Leicester Hemingway visité a Agnes en Key West, mientras
investigaba para su libro. Agnes le dio algunas fotografias de su libro de recuerdos que
ahora residen en la Fundacion Hemingway.

Hemingway utilizd sus experiencias en Italia como base para diez cuentos. En estos
cuentos, entre los que estan “Un cuento muy corto” y “Las nieves del Kilimanjaro”
aparecen personajes ficticios basados en Agnes von Kurowsky, asi como en “Adios a
las armas”.



Agnes von Kurowsky se casd dos veces. Primero con Howard Preston Garner («Pete»)
el 24 de noviembre de 1928 mientras se encontraba con la Cruz Roja en Haiti.
Completada su mision en Haiti obtuvo un divorcio rapido. Se casé por segunda vez con
William Stanfield en 1934. Stanfield era gerente de un hotel, viudo y con tres hijos.

Durante la Segunda Guerra Mundial, su marido y uno de sus hijastros sirvieron en la
Marina. Agnes y sus dos hijastras se fueron a Nueva York, donde Agnes trabajo en el
Banco de Sangre de la Cruz Roja en la Quinta Avenida. Permaneci6 casada con
Stanfield hasta su muerte en 1984, tenia 92 afios de edad (4).

Actualmente sus restos se encuentran en el «United States Soldiers’ and Airmen's Home
National Cemetery» (Cementerio Nacional de Soldados y Aviadores de los Estados
Unidos) en Washington DC.

Fue condecorada por «su valiente y encomiable servicio» con la Cruz Roja durante la
Primera Guerra Mundial (1, 2, 3).

FOTO 3 Ernest Hemingway paseando junto a dos enfermeras, en el Hospital Treviso de
Milan, en otofio de 1.918 y a su izquierda su amiga, Agnes Von Kurovsky. Museo de
Kobarid, Eslovenia.

HEMINGWAY EN EL AMOR Y EN LA GUERRA

El diario de Agnes von Kurowsky

El diario de tiempo de guerra de Agnes, “cuya existencia nadie conocia”, tal vez ni
siquiera su propio marido, es un volumen adquirido en Italia y encuadernado en tela con



la etiqueta de “Agenda 1918”, con un frontispicio en el que figura un calendario con la
lista de santos y un espacio (en blanco) en la parte posterior para las notas mensuales.
Estd muy sucio y deshilachado y muestra los estragos del tiempo, pero sus paginas
conservan en buena parte la claridad de su contenido, primorosamente escrito a mano.
De vez en cuando el diario, con dos dias por pagina, mas parece una historia continua
que una cronica de los acontecimientos en las fechas exactas en que ocurrieron. Da por
tanto la impresion de una narracién seguida (5).

La imagen que surge de él es la de una joven en busca de aventuras, profundamente
interesada en las personas y el mundo que la rodean, dotada de un gran sentido del
humor y deseosa de divertirse. Una mujer que descubre el atractivo que ejerce en los
hombres y que disfruta de su compafiia, aunque no da nada de si misma hasta que inicia
una relacibn amorosa con Hemingway. No le gusta estar sola. Es sensible al
romanticismo de Italia, la “luna, la suave musica” y el vino. Reconoce que esta alterada
emocionalmente y le remuerde la conciencia porque no siente nada por el médico con
quien habia estado saliendo en Nueva York.

FOTO 4 Agnes von Kurowsky. Un joven Ernest Hemingway, con apenas 19 afios,
durante su participacion en la Primera Guerra Mundial

Sobre el trasfondo de los acontecimientos cotidianos del hospital “incluida la dolorosa
pérdida de un paciente”, destaca con toda claridad su compromiso con el deber.
Cualquiera que fuera el alcance de sus relaciones con el conductor de ambulancias
herido, al que carifiosamente llama “el nifio”, éstas nunca tuvieron prioridad sobre el
trabajo en el extranjero para el que se habia ofrecido voluntaria.



Pese a que iba creciendo su afecto por Ernie a medida que iban pasando las semanas, es
curioso sefialar que Agnes nunca utilizaba la palabra “amor” en su diario, en contraste
con la sinceridad del que suelen hacer gala los diarios personales de este tipo.

Las circunstancias que llevaron al descubrimiento del diario empiezan con una carta que
R. J. Costanzo le escribié a Bill Stanfield, el marido de Agnes: “Lamento tener que
comunicarle que la normativa vigente en el Cementerio Nacional no permitira la
inhumacion de su esposa en el Cementerio Nacional del Hogar de los Soldados, al lado
de sus padres y abuelos. Siento que mi respuesta a su peticion no haya podido ser
favorable. La normativa para la inhumacién o el dep6sito de urnas en los cementerios
nacionales del Ejército es muy estricta, y yo carezco de autoridad discrecional en este
asunto”.

Mas tarde resultd que la jurisdiccion estaba en otro sitio, en el Consejo de Comisarios
del Hogar de los Soldados y Pilotos de Aviacion de Estados Unidos. Cuando un par de
afios después ejerci toda la influencia que pude para atender la peticién de los Stanfield,
no tenia ni la mas remota idea de lo que todo ello me iba a reportar a cambio (5).

Cuando el Consejo anuld la resolucion inicial, Bill y Agnes se mostraron intensamente
agradecidos. “A esta hora ya habra usted recibido la buena noticia, me escribi6 Bill el
24 de enero de 1983. Tanto Agnes como yo le damos nuestras méas expresiva gracias
por su decisiva ayuda”. Unas semanas después, el 17 de febrero, me escribieron: “Todo
fue muy bien gracias a usted”. Agnes no tenia familia ni descendientes, de ahi que a la
muerte de Agnes, Bill decidi6 entregarme todas sus cartas y recuerdos, consciente del
vinculo que se habia creado entre nosotros muchos afios atras durante la Primera Guerra
Mundial. “Haga usted lo que considere oportuno con este material, que incluia el
diario de 1918, pues yo no quiero destruir nada. Algunas cosas quiza las quiera usted
enviar a los Archivos Kennedy. Por favor, haga lo que estime mas oportuno”.
Siguiendo su sugerencia, lo entregué todo a la Biblioteca John F. Kennedy de Boston,
donde ahora forma parte de la Coleccion Hemingway.

Algunas partes de la Agenda 1918

Viernes 19 de julio.

Nada digno de mencion. El sefior Rochfort habla mucho y me mantiene ocupada con
sus preguntas pero creo que ya esta mejor. Esta noche me eh sentado en la terraza del
hospital con los pacientes. Estan todos muy animados, por lo menos los que se
encuentran medianamente bien, 2 estan enfermos.

Séabado 20 de julio.

El capitdn me ha vuelto a acompafar a casa y esta vez ha entrado. Al parecer, nuestro
Hospital le ha encantado y ha simpatizado mucho con el sefior Hemingway, que tiene el
honor de ser el primer norteamericano herido en Italia (fue herido el 8 de julio de 1918
por fuego de mortero). Tiene metralla en las rodillas, aparte numerosas heridas
superficiales.

Domingo 21 de julio.

Se ha celebrado el cumplearfios del sefior Hemingway y todos nos hemos vestido con
nuestras mejores galas, hemos tomado gelati en la terraza y hemos tocado el fonégrafo.
Después el sefior Seely le ha traido una enorme botella de cofiac de 5 estrellas y todos se



han puesto muy alegres. No sé qué ocurre pero Ultimamente no consigo acostarme
temprano. Cada noche empiezo muy pronto, me pongo a hablar con alguien y me dan
las 12 de la noche sin darme cuenta.

Lunes 22 de julio.

Esta tempestuosa manera de cortejar de los italianos es realmente aterradora. Me dice
que me quiere mucho y cuando yo le digo pero yo a usted no lo quiero, se queda
desconcertado un momento pero después vuelve a la carga. Y sin embargo cuando no
habla de esa manera me gusta mucho, canta muy bien, tiene una bonita voz y mucha
expresion.
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FOTO 5 Agnes y su diario “Agenda 1918” y sus cartas

Martes 23 de julio.

Hoy, en el pequefio cuarto de vestir donde yo me siento cuando el sefior Rochort
duerme, el capitano no me ha dado un susto, pero me lo hubiera podido dar si yo
hubiera estado lejos de cualquier ayuda. Y sin embargo no me puedo enfadar con él
porque otras veces parece un nifio.

Miércoles 7 de agosto.

Bueno esta noche el capitdn se ha vuelto a presentar. Acaba de regresar del Frente
donde el lunes sufrié un accidente de automévil en el que por poco se mata. Me he
arrepentido del trato que le di el sabado. Hemos mantenido una larga conversacion en la
que me ha parecido mas brillante que de costumbre. Creo que tiene muy buenas
cualidades aunque esta demasiado acostumbrado a no controlarse. De todas formas,
siento mucho que me tenga tanto aprecio.



Jueves 8 de agosto.

He pedido permiso para el sabado por la noche porque tengo una cita para cenar con el
capitano. El sefior Hemingway aprecia mucho a ese hombre y ambos se cuentan el uno
al otro todos sus secretos. Todos mis demas pacientes estan mejorando. Uno de ellos, el
teniente Darling, es justo lo que dice su nombre (amable), un buen chico. Cree que
miento sobre mi edad. Esa no es la razon de que me guste aunque lo parezca. Aunque en
realidad todo el mundo lo aprecia. El sefior Hemingway tiene celos de la atencién que
recibe pues él también estd muy mimado (5).

Viernes 9 de agosto.

Hoy ha venido la signorina Pirelli. Yo me habia pasado toda la tarde sin poder dormir y
he salido con ella a comprarle unas almendras al sefior Hemingway. Entonces ha
llegado el capitano y el sefior Hemingway le ha dicho que yo habia salido. Por
consiguiente no me he enterado de que estaba arriba hasta después de cenar. Mas tarde
él se ha comportado de una manera muy rara, se le veia dolido porque esperaba que
fuera a cenar con él, apenas me contestaba cuando le hablaba y entonces yo me he
enfadado y he salido de la habitacién. Al final el sefior Hemingway me ha llamado
cuando el capitano ya se iba, nos hemos dado explicaciones y finalmente yo le he
prometido ir a cenar con él mafana por la noche.

Séabado 10 de agosto.

Esta mafiana a primera hora han operado al sefior Hemingway, la primera operacion que
se hace aqui. Todo ha ido muy bien. EI médico italiano miraba sonriendo a su alrededor
y ha aprendido unas cuantas palabras inglesas como “aguja... fuerte... suficiente”.
Después yo me he tomado mi media noche libre y el capitano ha venido a recogerme a
las 6 de la tarde. Hemos ido al Parco y hemos visto el monumento al Monte Grappa.
Después hemos ido a un restaurante “Sempioncius” donde al principio parecia que
éramos los Unicos clientes. Hemos probado 2 mesas de la terraza, y al final me ha
cogido frio y él me ha hecho pasar a un saloncito privado, aunque a mi no me gustaba
en absoluto la idea. No obstante, me ha acompafiado a casa temprano.

Martes 13 de agosto.

No hay palabras para describirlo. El paciente ha llegado a las 7 de la mafiana y a las 6 he
probado a darle al sefior Allen una dosis de Olio di Ricino. jLa que se ha armado! Aln
estaba durmiendo y ha vomitado el aceite, el café y la leche malteada sobre la cama y el
suelo. Yo iba un poco sucia cuando he terminado el turno. El aceite de ricino no es
precisamente un adorno del uniforme y de mis zapatos blancos, mejor no seguir. Estos
zapatos italianos tienen una forma rarisima. Como se reirian en Nueva York si vieran
mis tacones de goma redondos.

Miércoles 21 de agosto.

Llevo una semana sin escribir el diario, por lo que ahora no puedo ordenar los
acontecimientos con exactitud y me limitaré a escribir las cosas tal como las recuerdo.
He tenido una semana muy ocupada y a pesar del calor he procurado dormir de dia. El
miércoles fui al Maggiore y vi a la sefiorita Pirelli. Las bolsas de abalorios no estaban
listas, por consiguiente tendré que volver la semana que viene.

Cai en la tentacion y encargué una bolsa preciosa de 65 liras y también un cinturén de
abalorios azules y gris acero. Después fui a la Galleria y me enamoré de una blusa
preciosa que Vi en una tienda. Sali con dos blusas, 1 vestido y un salto de cama muy



bonito de crespdn de seda. Un capricho horrible, pero el salto de cama es una maravilla
y no me arrepiento. Al volver a casa con mis compras, Cavie me ha preguntado si estaba
preparando el ajuar para ir a Paris con el capitano.

El sefior Hemingway y yo esperdbamos al capitano el miércoles porque nos habia
escrito una postal diciendo que vendria pero no vino y he estado todas las noches tan
ocupada que me alegré de que no viniera, pero el Nifio se preocupé mucho. Estaba
seguro de que “nos” habia dejado plantados. Al final ha venido esta noche vestido de
borghese (paisano), el aliento le olia a cerveza, llevaba el cabello més rizado que nunca
y se habia puesto un perfume mas fuerte que de costumbre. Estaba muy deprimido
porque se tiene que ir el lunes y me da mucha pena. Echara de menos todo lo de aqui.
Mi apreciado sefior Darling se fue el viernes. Y también se ir4 el sefior Michels, un
oficial pagador de la Marina (Aviacién) que me hacia desesperadamente la corte.

Agnes Stanfield, 92,
friend of novelist
Ernest Hemingway

By JAMES M. HALBE
Special to the St. Petersburg Times

Agnes von Kurowsky
Stanfield during her
days as a nurse in Italy
during World War I.

Mrs. Agnes von Kurowsky Stanfield, the American
Red Cross nurse whose brief romance with Ernest Hem-
ingway in Italy in 1918 became the central element in his
novel A Farewell to Arms, died Sunday (Nov. 25, 1984).
She was 92.

Mrs. Stanfield had lived with her husbhand of 50 years,
William C. Stanfield Jr., at the Lynbrook Apartments,

3209 58th St. S in Gulfport, since 1965. They came here
from Key West.

Although she rejected being called the model for the
1929 novel's heroine Catherine Barkley, Mrs. Stanfield
was generous in her assistance to Hemingway scholars. In
her later years, she was interviewed by five authors
seeking the sources of Hemingway's fiction.

Mrs. Stanfield’s father was a Prussian Army officer of
Polish descent who came to America in the 1880s. Her
mother was the daughter of Brig. Gen. Samuel Holabird,
quartermaster general of the U.S. Army, for whom Fort
Holabird, Md. is named.

Mrs. Stanfield remathed devoted to the Red Cross
after World War 1. She worked as a nurse in Romania and
Haiti during the 1920s. In 1934, while a nurse in Otisville,

N.Y., she married William Stanfield. During World War
11, she worked for the Red Cross in New York City while
her husband served in the Navy.

A native of Germantown, Pa., she came here from Key
West, where she was a cataloger for the Monroe County
Public Library.

In addition to her husband, she is survived by a
stepson William III, Middleton, Md.; a stepdaughter
Vivian Blam, Cannon Falls, Minn.; 12 grandchildren, and
12 great-grandchildren.

Burial will be in Soldiers’ Home National Cemetery in
Washington, where her parents and maternal grandpar-
ents are buried.

Hendley-Suncoast Funeral Home, Gulfport Chapel is
in charge of local arrangements.

FOTO 6 Obituario

Domingo 25 de agosto.

Ahora Ernest Hemingway se ha encaprichado conmigo, o por lo menos lo cree. Es un
muchacho encantador y muy simpatico. Nadie se explica que me haya vuelto tan famosa
en los ultimos seis meses. Debe de ser porque me estoy volviendo muy frivola. Hoy
tengo que ir a un té que ha organizado la Cruz Roja Italiana en honor de la sefiorita
Shaw.

Lunes 26 de agosto.
iGracias a Dios que han terminado las viejas relaciones! Me sentia un poco tonta con
tantas enfermeras italianas y sin poderles decir ni una sola palabra en su idioma.



Agnes von Kurowsky. Cartas a Ernest Hemingway

Introduccion de Henry S. Villard

Las numerosas cartas que Agnes le escribié a Ernest Hemingway representan sélo una
faceta de una correspondencia que algunas veces sigui6 el vertiginoso ritmo de una
carta al dia e incluso de dos en la misma fecha. Después, tras un vacio de tres afios, se
produce una comunicacion final que marca el término de aquel episodio de tiempo de
guerra. La coleccion revela el afecto de Agnes por un conductor de ambulancias de la
Cruz Roja de diecinueve afios que habia resultado herido. Las expresiones de carifio que
tanto abundan en las cartas contrastan vivamente con su posterior empefio en quitar
importancia a la relacién y despacharla como un simple coqueteo.

Siempre se ha dado por sentado que la relacion fue mas ardiente por parte de
Hemingway que por la de Agnes y que, pese a que ella correspondia a sus sentimientos,
no esta claro en absoluto que se hubiera enamorado con la misma temeraria fogosidad
con que lo hizo él. De hecho, sin la confirmacion que nos ofrecen tanto el diario como
las cartas, es muy posible que resultara dificil calibrar hasta que extremo ella habia
elegido a Ernie de entre todos los demas pacientes del Hospital Treviso de Milan para
hacerlo objeto de su especial atencion. Sin embargo, las cartas constituyen una prueba
mas que evidente de su interés y su afecto. En comparacién con la relativa
circunspeccion que preside la cronica de acontecimientos cotidianos del hospital, las
cartas derraman un verdadero torrente de amorosa solicitud.

Ademas de la diferencia en el tono y el contenido, las cartas ofrecen otro contraste con
el diario. En el diario, Agnes escribe sélo para si misma, anotando pensamientos que no
hubiera revelado a otra persona. En cambio, en las cartas abre su corazon sobre el papel:
“Nunca pensé que pudiera escribir lo que siento con tanta claridad y sinceridad... Una
vez escrito ya no puedes retirar lo que has dicho”. Espontaneas, rebosantes de
naturalidad y ternura, estas cartas son como las que cualquier otra joven de aquel
determinado periodo de la historia hubiera podido escribir a su enamorado. Y como
tales deben ser consideradas.

Es una lastima que no nos hayan llegado las cartas que Hemingway le escribi6 en
respuesta. SoOlo cabe deducir que por lo menos igualaban la intensidad de los
sentimientos que ella expresaba en las suyas. En una época posterior de su vida. Agnes
confesd que habia entregado las cartas de Hemingway a Domenico Caracciolo, su
nuevo amor, cuando Hemingway regres6 a Estados Unidos, y que éste las habia
quemado. Se ignora por tanto el paradero de la parte epistolar correspondiente a
Hemingway, incluso de las tres cartas que Agnes, en la carta que me escribié en 1962,
dijo haber recibido de manos de Mary Hemingway (5).

Nifio, mi Nifio, acabo de estar en tu habitacion jy he recordado eso que se dice de que a
veces las sillas hablan! La habitacion me obsesionaba tanto que no he podido
permanecer en ella. Por consiguiente me he limitado a retirar tus galletas y otras sobras
y por la mafiana trasladaré los envases vacios a la habitacion del sefior Lewis pues tengo
entendido que la sefiorita De Long quiere limpiar tu casa en tu ausencia. Pero no sabes
cuanto me gustaria tenerte aqui esta noche porque me he enfadado mucho con Mac y
necesito un hombro sobre el que derramar mis lagrimas de rabia. Veras, es que ella
nunca me deja subir durante el dia a preparar algo para sus pacientes (25 de septiembre
de 1918).
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Mac,

Gracias

. Se ha mostrado tan amable conmigo durante el resto de la tarde que creo que

llevarle la limonada al paciente y yo le he contestado

Ia

Vs

ita De Long y entonces yo me he retirado hecha una furia. Después ha venido para

senori

caliente al teniente Lewis y cuando yo se lo he reprochado recordandole que ella nunca

Se ha aprovechado miserablemente de mi, ha subido y le ha preparado una limonada
me permite hacer nada durante el dia me ha contestado que él se la habia pedido a la

FOTO 7 ST. Peterburg Times. Sunday 2 de diciembre de 1984

decirme que pod

pero no



se arrepiente, pero me ha dolido. jNo merece la pena perder los estribos por tan poca
cosa pero me parece tremendamente injusto!

Pero volvamos a lo nuestro, el tema mas importante; si donde estas ahora hay veladas
tan divertidas como las de aqui, te lo debes de estar pasando muy bien. Cavie se quedo
levantada y jugamos al 500 con el sefior Allen y el sefior Rochefort hasta que este
ultimo se retird en favor de la sefiorita Fisher. Después vino el teniente Mitlis, pero la
partida se deshizo muy pronto cuando ella y Mac lo acompafiaron a la peluqueria de
abajo.

Me gustaria que hubieras visto a Edward. Estuvo muy gracioso jugando con Cavie, que
no es una experta cientifica en este juego que él juega con precisibn matematica,
poniendo toda su alma en las cartas. “Ahora el comodin vale mas, ;verdad? ;Y después
vienen las dos sotas? jQué lastima que no tenga ninguna!”, dice ella. Y acababa de
apostar 7 en diamantes. El le replico que lo haria muy bien si usara la cabeza. Qué cruel
es este chico (5).

Es una noche maravillosa para una gran sopera de minestrone y aqui tengo suficiente
para dos. Lastima que me lo tenga que comer yo sola.

Esta tarde he conocido a los sefiores Walker y Maxwell. Ha habido una gran confusion
pero yo he hecho como que no me daba cuenta. Después el sefior Walker, con palabras
entrecortadas por la vergiienza, me ha pedido disculpas por el terrible error cometido y
yo le he dicho que era “ilegible” y que estaba todo olvidado.

Bueno, como siga escribiendo acabaré en la filigrana pues no te imaginas lo lugubre y
triste que resulta este papel no pautado. La amenaza de mal tiempo de esta mafiana
contribuye a mi estado de animo.

No te olvides de volver junto a mi, Muchacho mio porque te echo terriblemente de
menos.

Ahora te toca a ti y la prueba ya estad en marcha; por consiguiente “que siga el baile y
que nadie nos quite la alegria”.

Tuya hasta que Termine la Guerra. (De las cartas de amor de un Recluta).
Aggie

26 de septiembre de 1918

Mi querido Muchacho:

Estoy tan muerta de suefio que apenas puedo ver pero tengo que darte la noticia porque
mafiana seguro que no me va a dar tiempo. Hoy me van a sustituir en el turno de noche
y por consiguiente no me he ido a la cama y como era el cumpleafios de la enfermera
Cavie, el Detective y yo nos hemos pasado la tarde recorriendo la ciudad en busca de
pequefios regalos para los asistentes a la cena.

Todo ha ido muy bien y Cavie ha estado muy contenta, por consiguiente creo que he
alcanzado mi objetivo pero estoy cansadisima. La sefiorita De Long ha empezado
pidiendo que todos jugaramos al 500... lo cual significa que ha sido una velada muy
movida.
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Mitan in 1918, of had heard Hemingway
dascribe it after the war, sasly identifind
fo Arms. with Agnes. just os they identified

Catharia Backay, the herome of A Fargwed
Fradaric Harvy, the

FOTO 8 ST. Peterburg Times. Sunday 2 de diciembre de 1984

El teniente Eckling (ése de la Cruz Roja que tocaba piezas de Louis Bernstein) ha
asistido a la fiesta y el teniente Mitchell también. La fiesta ha estado muy concurrida
desde luego. Fisher hacia el turno de noche y ya ha cometido una falta pues esta tarde

la

hubiera tenido que dormir y en cambio ha salido con Mac. Como era de esperar,

sefiori

ta De Long y yo nos hemos tropezado con ellas en el Corso.
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Si hoy no hubiera estado tan ocupada, hubiera llorado de soledad.

Cavie me ha dicho esta noche que no cree que te eche de menos porque se me ve muy
despreocupada, por consiguiente la he sacado de su equivocacion y le he dicho que
jamas en mi vida habia echado tanto de menos a nadie.

Estoy tan cansada que ya no puedo escribir mas y ser legible... o creible.

O sea que hasta la vista mi nifio y cuidate mucho. Puede que no te vuelva a escribir si
descubro que mis cartas tardan demasiado en llegar.

Bendito seas,

Agnes

(tengo una carta para Jhon Miller, se la guardo)

Agnes von Drom
Kurowsky Ruth Jacobs
Stanfield of

Gulfport, the

nurse whose

romance

with Ernest

Hemingway

became the

central

elementin

his novel A

Farewell to

Arms, dies

FOTO 9 Carta

Sin fecha

Mi vieja y querida caldera,

Eso es peor que lo de costumbre, pero ten en cuenta el mal tiempo, mi escasa
imaginacion, la hora que es y mi valor al intentar escribir unos ligeros versos para mi
sefior, y deja después que la compasién ablande tu viejo corazon de piedra.

A veces soy capaz de hacer cosas mucho peores, lo cual forma parte de un oscuro
pasado que todavia no ha sido revelado a tu inquisitiva mirada.

Oh, Maestro, gustosamente me sentaria a tus pies (tras haberle dedicado la debida
atencion y haberles puesto unos calcetines limpios) para recoger las perlas de la
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auténtica literatura que brotan en cascada de tu maquina de escribir. Estoy recogiendo

los fragmentos desechados de la papelera y tejiendo con ellos un relato imaginario.
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ito entrar un poco en calor. Puedes ver el efecto en

io y necesi
de estd mi errante cerebro esta noche? Enchufado a

la Tormenta como la corriente eléctrica. Me parece que eso se va a convertir en una

;don

s

es que ahora tengo fr

FOTO 10 ST. Peterburg Times. Sunday 2 de diciembre de 1984
mi errante intelecto. Por cierto
costumbre, ya lo veras. No sé como lo hago, pero lo hago. No sé como lo digo cuando

Mira



lo digo, pero no pasa ni un solo dia sin que le alegre el corazén a alguien y sin que oiga
que alguien me dice, “jMenuda cabeza tiene!”

Querido bambino, creo que ésta va a ser la Gltima carta porque td jamas vas a querer
soportar una repeticion de este tormento. Pero a pesar de este dia tan himedo, yo no me
siento mojada sino ilegible y ti tendras que hacerme el favor de no tenérmelo en cuenta
porque no puedo evitar soltarlo. Eso es lo que ocurre cuando Se rechaza y desprecia a
una persona. La Mujer lo Paga. Qué asco. Pero yo te quiero igual, por consiguiente
adids y te veré dopo.

Agnes

8 de octubre de 1918. Via Manzoni n° 10. Milano

Esta tarde he estado casi a punto de pelearme con Cavie porque no se queria creer lo
que yo le redicho sobre la manifestacion de anoche... le he repetido algunas cosas que
td me dijiste. En cambio Casey, también llamada Detective, cree todo lo que yo le dije y
parece que todo el mundo lo corrobora en sus Ultimas afirmaciones, o sea adids.

De todos modos, como supongo que el cablegrama americano sobre la peticion de
armisticio tiene algin fundamento, es bonito hacer planes descabellados para el Afio
Nuevo. Por consiguiente me iré a la cama sofiando con un futuro feliz y no permitiré
que estés mucho tiempo triste, como has estado estas Ultimas noches. Después puede
que esta noche veamos quién de los dos tiene el plan sofiado méas bonito, mas
descabellado y méas imposible para el Viejo Futuro que forjaremos juntos, nést-ce-pas?

Ah, mi querido sefior Nifio, como te atreves a permitir una sola vez que esa expresion de
absoluta desolacién vuelva a aparecer en tus brillantes ojos... bueno, no te digo lo que
pienso hacer, pero lo més seguro es que no puedas comparecer ante la presencia de las
Bellia cuando vuelvan a la ciudad.

No quiero que pienses que ya no estoy celosa pues en tal caso insinuarias
inmediatamente que ya no te quiero. ¢(No piensas alguna vez que ojala pudiéramos
saltarnos un afio? Si lo hiciéramos, supongo que nunca dejariamos de lamentar este
tiempo perdido y diriamos que todas las cosas bonitas que no ocurrieron seguramente
hubieran ocurrido aquel afio. Y también le echariamos la culpa de todas las desgracias.
No sé si lo que digo tiene sentido o no...

Querido, prométeme que no te pondras enfermo. En tal caso puede que podamos
burlarnos de algunas de tus corazonadas. Recuerda el terrible ejemplo del capitan
Graves. Pero no queria recordartelo.

En cuanto te animes un poco y contemples la vida con tus habituales gafas de color de
rosa, escribiremos una nueva edicion de lujo de una carta a las 3 singulares Nifas
Exploradoras de la Seccion 4, las que nos escribieron aquella cartita tan preciosa con
dibujos originales de pajaros salvajes y cosas por el estilo. jMuy instructivo! jDios mio,
cémo han cambiado los tiempos y las costumbres desde que yo era pequefia! (5).

Tu algo idiota (pero sin embargo tuya, o sea que no puedes protestar) VVon (también

llamada Ag, Aggie, Agonia, Inculta, Bicho Raro, Vonny... Agnes, Nifia, Sefiora Nifa y
algunos nombres mas).
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